{"id":5065,"date":"2011-10-26T16:00:00","date_gmt":"2011-10-26T14:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/wp.muchomaas.com\/bertrand-bonello-la-mere5065\/"},"modified":"2023-06-23T23:09:43","modified_gmt":"2023-06-23T21:09:43","slug":"bertrand-bonello-la-mere5065","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/archives.regards.fr\/?p=5065","title":{"rendered":"Bertrand Bonello: \u00ab La m\u00e8re maquerelle est double \u00bb"},"content":{"rendered":"

\u00c9chappant aux chausse-trappes de la reconstitution historique tout en
\n\u00e9tant tr\u00e8s fid\u00e8le \u00e0 la r\u00e9alit\u00e9 des maisons closes du d\u00e9but du si\u00e8cle dernier, L\u2019Apollonide<\/em>, de Bertrand Bonello, op\u00e8re des envol\u00e9es bouleversantes vers
\nle contemporain. C\u2019est dans cet espace-temps que se situe ce film opiac\u00e9.<\/p>\n

La maison est close mais ostensiblement ouverte
\nsur la charni\u00e8re entre le XIXe et le XXe si\u00e8cle. L\u2019Apollonide<\/em>,
\ncinqui\u00e8me long-m\u00e9trage de Bertrand Bonello,
\na quelque chose d\u2019organique. Ici, la chair
\nest triste. Ce bordel imaginaire, situ\u00e9 rue de Richelieu \u00e0 Paris,
\nabrite un groupe de femmes partag\u00e9es entre leur quotidien
\nprofessionnel et leur intimit\u00e9 commune, le tout r\u00e9gent\u00e9 par
\nune m\u00e8re maquerelle camp\u00e9e par No\u00e9mie Lvovsky. Rencontre
\navec le r\u00e9alisateur.<\/p>\n

Sexualit\u00e9s<\/h2>\n

La sexualit\u00e9 est pr\u00e9sente dans tous mes films, mais elle
\nvient toujours d\u2019autre chose ; dans Tiresia<\/em>, ce qui m\u2019int\u00e9ressait,
\nce n\u2019\u00e9tait pas le transsexuel mais le mythe de Tir\u00e9sias
\naujourd\u2019hui ; dans Le Pornographe<\/em>, c\u2019\u00e9tait le personnage de
\nJean-Pierre L\u00e9aud et le rapport qu\u2019il a \u00e0 son fils \u2013 davantage
\nce qu\u2019est un pornographe dans la vie que la sexualit\u00e9 dans la
\npornographie. Dans L\u2019Apollonide<\/em>, c\u2019\u00e9tait plut\u00f4t le groupe de
\nfemmes confront\u00e9es \u00e0 l\u2019enfermement. Il n\u2019y a pas de sc\u00e8nes
\nsexuelles classiques dans ce bordel. Je voulais que la maison
\nclose soit un th\u00e9\u00e2tre et les prostitu\u00e9es, des actrices, d\u2019o\u00f9
\nla sc\u00e8ne de la geisha et de la poup\u00e9e. Qu\u2019y a-t-il derri\u00e8re le
\nd\u00e9guisement ? \u00c0 quoi acc\u00e8de-t-on ? Ce sont ces questions
\nqui me passionnent.<\/p>\n

Pasolini, un corps, un esprit<\/h2>\n

Pasolini m\u2019a tellement marqu\u00e9 que, depuis que je l\u2019ai d\u00e9couvert,
\nil n\u2019a cess\u00e9 de m\u2019habiter ; je n\u2019aime pas que son cin\u00e9ma, j\u2019aime l\u2019homme au complet, sa mesure intellectuelle et po\u00e9tique,
\nle th\u00e9\u00e2tre, le roman, peu importe, m\u00eame si je pense que
\nc\u2019est cin\u00e9matographiquement et journalistiquement qu\u2019il est
\nle meilleur. Pourquoi s\u2019est-il ouvert \u00e0 diff\u00e9rents arts ? C\u2019est
\nqu\u2019il a tr\u00e8s peu de choses \u00e0 dire. Il a une vision politique du
\ncorps. Il ne s\u00e9pare jamais le corps de l\u2019esprit. Parler du corps,
\nc\u2019\u00e9tait aussi parler de l\u2019esprit, ce qu\u2019on retrouve chez un Cronenberg
\n: comment les transformations du corps affectent
\nl\u2019identit\u00e9. Ce qui me fascine chez Pasolini, c\u2019est qu\u2019il est \u00e0
\nla fois un cin\u00e9aste du discours et un cin\u00e9aste de la po\u00e9sie,
\nson cerveau est parfois proche d\u2019un ordinateur tant il est pr\u00e9cis,
\nanalytique, et en m\u00eame temps, sa sensibilit\u00e9 est inou\u00efe.
\n\u00c0 l\u2019\u00e9poque, la pens\u00e9e politique pouvait \u00eatre dite de cette
\nmani\u00e8re-l\u00e0.<\/p>\n

F\u00e9ministe ?<\/h2>\n

L\u2019Apollonide<\/em> est consid\u00e9r\u00e9 par beaucoup comme un film f\u00e9ministe.
\nJe n\u2019aborde jamais les choses par th\u00e8me, car le th\u00e8me
\npeut rester la seule chose visible mais faire dispara\u00eetre tout
\nle film. Je ne pars jamais avec de grandes id\u00e9es, de grandes
\nintentions, ce qui ne m\u2019emp\u00eache pas de vouloir porter des
\nprojets ambitieux. Ce qui est s\u00fbr, c\u2019est que j\u2019ai voulu rester
\npr\u00e8s de ces femmes, et n\u2019ai pas cherch\u00e9 \u00e0 filmer les hommes ;
\nils sont l\u00e0, dans la pi\u00e8ce, dans le d\u00e9cor.
\nIl n\u2019y a que deux moments o\u00f9 il y
\na des champs-contrechamps, mais
\nsinon seule la fille est au centre du
\ncadre ; l\u2019homme est toujours \u00e0 c\u00f4t\u00e9.
\nM\u00eame lors de la discussion o\u00f9 un
\nclient confie \u00e0 la m\u00e8re maquerelle
\nqu\u2019il ne veut pas rentrer chez lui, son
\npersonnage est trois-quarts dos,
\nalors qu\u2019elle est trois-quarts face.
\nLes maisons closes \u00e9taient aussi
\nun lieu social, certains hommes ne
\nmontaient m\u00eame pas pour avoir un
\nrapport sexuel, ils venaient boire un
\nverre, discuter avec leurs copains,
\ncomme dans un club anglais. Ces
\nconversations masculines sont devenues
\nun simple fond sonore.<\/p>\n

Les sc\u00e8nes fondatrices<\/h2>\n

Quand je travaille sur un film, je
\ncommence \u00e0 prendre des notes,
\net je fais une version o\u00f9 je mets ce que j\u2019appelle les sc\u00e8nes fondatrices, non celles qui vont fonder
\nle r\u00e9cit en termes de dramaturgie mais plut\u00f4t en termes
\nde d\u00e9sir de cin\u00e9ma. Le processus \u00e9tant tr\u00e8s long, jalonn\u00e9 de
\nprobl\u00e8mes, de chutes de confiance, il m\u2019arrive de revenir \u00e0
\ncette version. Le sc\u00e9nario bouge beaucoup, de nombreuses
\nchoses \u00e9voluent, mais jamais les sc\u00e8nes fondatrices qui
\nstructurent mon propre rapport au film. La sc\u00e8ne du r\u00eave
\navec les larmes de sperme \u00e9tait pr\u00e9sente d\u00e8s le d\u00e9but. Ainsi
\nque la sc\u00e8ne traumatique de la d\u00e9figuration qui se remet en
\nplace, se reformate au cours du film, et celle des filles qui
\ndansent sur Nights in White Satin<\/em> des Moody Blues en pleurant,
\nou qui mangent un pot-au-feu de mani\u00e8re extr\u00eamement
\nvorace. Je ne me suis pas int\u00e9ress\u00e9 \u00e0 la reconstitution au
\nsens mus\u00e9al du terme \u2013 cela me terrifie et j\u2019ai tout fait pour
\nne pas tomber dans le folklore, Titis parisiens, Moulin rouge,
\netc. J\u2019ai plut\u00f4t travaill\u00e9 en termes de d\u00e9tails, de reconstitution
\nde gestes ; comment les filles mangent, comment elles se
\nbrossent les dents apr\u00e8s une fellation. Pour moi, cela est du
\npr\u00e9sent pur.<\/p>\n

Le poids des choses<\/h2>\n

On a squatt\u00e9 un ch\u00e2teau en banlieue parisienne qu\u2019on a
\ntransform\u00e9 en studio sauf que ce sont des vraies pierres.
\nIl y a deux mani\u00e8res de r\u00e9ussir un film en studio, ou jouer
\ntotalement l\u2019artifice, comme peut le faire Alain Resnais par
\nexemple, et l\u00e0, \u00e7a peut \u00eatre tr\u00e8s beau, ou alors il faut que tout
\nsoit parfait, les murs, les fausses patines, il faut un savoir-faire
\nque nous n\u2019avons pas vraiment en France. Pour ce film, je me
\nsuis beaucoup interrog\u00e9 sur le poids des choses. Que les
\nassiettes soient lourdes\u2026 En effet, quand un acteur descend
\nun escalier en pierre, il ne le descend pas de la m\u00eame fa\u00e7on
\nqu\u2019un escalier de d\u00e9cor. Il y a de la couche sous les costumes
\ndes filles\u2026 La nuit, elles sont droites, le jour, sans leur corset,
\nelles sont beaucoup plus affal\u00e9es,
\nelles laissent tomber quelque
\nchose\u2026 Je me suis inspir\u00e9 de
\nlivres, d\u2019archives de la police et de
\ntableaux pour les d\u00e9tails, les objets.
\nCe huis clos fait du d\u00e9cor le personnage
\nprincipal, le squelette de
\ncette chair. C\u2019est la deuxi\u00e8me fois
\nque je fais un film dans un d\u00e9cor
\nunique, et j\u2019ai vraiment veill\u00e9 \u00e0 ce
\nque cela ne fasse pas th\u00e9\u00e2tral, en
\ntravaillant notamment sur la circulation.
\nQuand on n\u2019a plus de rapport
\navec l\u2019ext\u00e9rieur, avec le r\u00e9el, tout
\ndevient possible. La maison devient
\nune sorte de cerveau.<\/p>\n

1900<\/h2>\n

Entre la Commune et la premi\u00e8re
\nguerre mondiale, quelque chose
\nde tr\u00e8s important s\u2019est jou\u00e9 sur le
\nplan sensitif, visuel. Un cr\u00e9puscule
\net une aube. Une mani\u00e8re de voir
\nle monde, de le penser, s\u2019ach\u00e8ve,
\nune autre commence : on a fini le
\nxixe si\u00e8cle en pensant que le xxe
\nserait sans guerre, sans maladie,
\nalors qu\u2019il s\u2019est av\u00e9r\u00e9 le si\u00e8cle le
\nplus fou et le plus incontr\u00f4lable de
\nl\u2019histoire de l\u2019humanit\u00e9. Technologiquement,
\nl\u2019arriv\u00e9e du t\u00e9l\u00e9phone, de
\nl\u2019\u00e9lectricit\u00e9 a tout chang\u00e9. Le t\u00e9l\u00e9phone,
\nil sonne et vous accourez,
\n\u00e9crivait un journaliste de l\u2019\u00e9poque.
\nL\u2019\u00e9lectricit\u00e9 a une part importante
\ndans le parti pris visuel du film. Jos\u00e9e
\nDeshaies, la chef-op\u00e9ratrice, a
\ntenu \u00e0 cette id\u00e9e que je trouve tr\u00e8s
\nbelle. L\u2019\u00e9lectricit\u00e9 est arriv\u00e9e dans
\nles salons, mais pas encore dans
\nles chambres de bonne ; plus on
\nmonte, moins c\u2019est \u00e9clair\u00e9 ; en bas,
\nil n\u2019y a que des lampes, au milieu, un m\u00e9lange de lampes et de bougies et en haut, des bougies
\net des lampes \u00e0 p\u00e9trole. Cela dit quelque chose sur les rapports
\nde classe.<\/p>\n

Split screens<\/em> et miroirs<\/h2>\n

Il y avait beaucoup de moments auxquels je tenais dans le
\nfilm qui \u00e9taient des moments de passage du temps, des
\nmoments de rien, que j\u2019avais envie de regrouper dans ces
\nsplit screens (\u00e9crans divis\u00e9s). Comme on est dans un espace
\nclos, qu\u2019on ne sort jamais, ce travail sur la simultan\u00e9it\u00e9 fait
\nrespirer l\u2019ensemble. On voit rarement des split screens au
\ncin\u00e9ma en dehors des sc\u00e8nes d\u2019action. Ces split screens, qui
\nne montrent rien, me rappellent les cam\u00e9ras de surveillance.
\nCe film \u00e9tant aussi un film de prison, l\u2019id\u00e9e d\u2019une cam\u00e9ra de
\nsurveillance a un sens. Il y a des miroirs sans tain, qui permettaient
\nde surveiller ce qui se passait et de recevoir des
\nvoyeurs. De vrais miroirs permettaient \u00e0 la m\u00e8re maquerelle
\nde tout voir, de tout surveiller.<\/p>\n

La m\u00e8re maquerelle est double, elle a la duret\u00e9 de la n\u00e9gri\u00e8re
\net en m\u00eame temps beaucoup de bienveillance, c\u2019est ce qui
\nm\u2019a pouss\u00e9 vers une com\u00e9dienne comme No\u00e9mie Lvovsky.<\/p>\n

Enfance<\/h2>\n

L\u2019Apollonide<\/em>, c\u2019est le nom de ma
\nmaison d\u2019enfance \u00e0 Nice, que mon
\ngrand-p\u00e8re avait fait construire \u00e0
\nNice dans les ann\u00e9es 1910. Il avait
\neu \u00e9norm\u00e9ment d\u2019enfants et quand
\nmon p\u00e8re a rachet\u00e9 la maison, \u00e9tant
\nmoi-m\u00eame enfant unique, il y avait
\nbeaucoup de chambres libres,
\net mon p\u00e8re invitait des artistes,
\naccueillait des peintres, des \u00e9crivains.
\nJ\u2019ai un rapport tr\u00e8s particulier
\n\u00e0 cette \u00e9poque, aux ann\u00e9es 1970.
\nJ\u2019\u00e9prouve une certaine nostalgie
\npour ce m\u00e9lange d\u2019intelligence, de
\nlibert\u00e9 et de f\u00eate, qui caract\u00e9rise
\nle milieu dans lequel j\u2019ai grandi. Je
\npense que c\u2019est un lieu apr\u00e8s lequel
\nje cours, mais qui n\u2019aurait plus de
\nsens aujourd\u2019hui.