L’\u00e9crivain am\u00e9ricain d’origine russe entre dans la c\u00e9l\u00e8bre collection de Gallimard, “La Pl\u00e9iade”. Excellente opportunit\u00e9 pour tenter de cerner un auteur mal connu, auquel Brian Boyd consacre un second volume. <\/p>\n
T out le monde conna\u00eet Lolita, qui a permis \u00e0 Vladimir Nabokov d’acc\u00e9der, dans les ann\u00e9es cinquante et apr\u00e8s des d\u00e9cennies de difficult\u00e9s, \u00e0 la notori\u00e9t\u00e9. Mais les raisons de la c\u00e9l\u00e9brit\u00e9 n’\u00e9taient pas, tant s’en faut, bonnes, comme souvent dans un succ\u00e8s de scandale. Qui est vraiment Vladimir Nabokov ? Il “brouille sans cesse les cartes” note Maurice Couturier dans son introduction du tome 1 de “La Pl\u00e9iade”. N’est-ce pas sa vie propre, cependant, qui a \u00e9t\u00e9 brouill\u00e9e ? Fils d’un ministre c\u00e9l\u00e8bre de Kerenski, exil\u00e9, antibolch\u00e9vique sans pour autant \u00eatre “blanc”, il n’a pu se fixer nulle part apr\u00e8s avoir quitt\u00e9 son pays et adopt\u00e9 la langue anglaise pour \u00e9crire. L\u00e0 r\u00e9side la trag\u00e9die originelle : “Ma trag\u00e9die personnelle, note-t-il en conclusion de sa postface \u00e0 Lolita en 1956, qui ne peut et ne doit int\u00e9resser personne, est qu’il m’a fallu troquer mon idiome naturel, mon vocabulaire russe si riche, libre de toute contrainte et si merveilleusement docile, contre un mauvais anglais de remplacement d\u00e9pourvu de tous les accessoires : le miroir surprise, le rideau de fond en velours noir, les traditions et associations tacites : que l’illusionniste de terroir, queue-de-pie au vent, manipule avec une aisance magique afin de transcender \u00e0 son gr\u00e9 l’h\u00e9ritage national.”<\/p>\n
S’il pose autant de probl\u00e8mes au lecteur, c’est que Nabokov brouille les pistes, certes, mais aussi qu’il est d’une exigence propre aux \u00e9crivains majeurs : il ne peut supporter que la v\u00e9rit\u00e9 ; du moins qu’emprunter le chemin susceptible d’y mener, car rien n’est ais\u00e9 en la mati\u00e8re.<\/p>\n
C’est pourquoi il ne s’est jamais senti \u00e0 l’aise dans aucun pays : m\u00eame s’il d\u00e9clare se sentir chez lui en Am\u00e9rique : et qu’il a, finalement, pass\u00e9 sa vie post-russe \u00e0 errer. N’a-t-il pas, citoyen am\u00e9ricain, termin\u00e9 sa vie en Suisse ? Ne dit-il pas qu’il aurait pu \u00eatre un excellent \u00e9crivain fran\u00e7ais ? Il a v\u00e9cu en Allemagne, en France, aux Etats-Unis, en Suisse. Partout, il s’est livr\u00e9 \u00e0 une activit\u00e9 qu’on lui conna\u00eet peu et qui lui a cependant procur\u00e9 aussi la c\u00e9l\u00e9brit\u00e9 : la chasse aux papillons. L’une de ses deux d\u00e9couvertes porte d’ailleurs son nom. Celui que Maurice Couturier qualifie de sceptique et d’agnostique a pass\u00e9 du temps \u00e0 examiner les organes g\u00e9nitaux des papillons ou leurs ailes pour d\u00e9terminer une taxinomie.<\/p>\n
Chasseur de papillons et universitaire, un auteur \u00e0 d\u00e9crypter <\/strong><\/p>\n Brian Boyd, dans son second volume consacr\u00e9 aux “ann\u00e9es am\u00e9ricaines” de Nabokov : et c’est l’auteur de la chronologie de “La Pl\u00e9iade” :, note que les papillons \u00e9taient un r\u00eave d’enfant. On se gardera de l’analyser : l’\u00e9crivain am\u00e9ricain avait horreur de la psychanalyse, m\u00eame s’il ne d\u00e9daigne pas, \u00e0 l’occasion, utiliser quelques-uns de ses outils. Mais n’est-ce pas, une fois encore, une mani\u00e8re de perdre le lecteur afin de le gagner ? Nabokov r\u00e9pugne en effet avant tout \u00e0 m\u00e2cher la t\u00e2che de celui ou de celle \u00e0 qui il s’adresse. Eux aussi, para\u00eet-il penser, doivent assumer leur part de travail, comme s’ils ne pouvaient gagner autrement le plaisir. Pas de textes qui ne soient en quelque sorte “crypt\u00e9s”, comme l’ont \u00e9t\u00e9 aussi, si l’on en croit ses biographes, ses cours. Avant d’\u00eatre un romancier reconnu (et m\u00eame si l’\u00e9migration russe le consid\u00e9rait d\u00e9j\u00e0 comme l’un des plus grands), il s’est signal\u00e9 par des talents p\u00e9dagogiques hors pair, notamment \u00e0 la c\u00e9l\u00e8bre universit\u00e9 de Cornell ou \u00e0 celle de Harvard. A chaque fois, c’est la passion et un d\u00e9sir aigu d’authenticit\u00e9 qui semblent animer cet homme qui n’a pourtant pas \u00e9t\u00e9 exempt d’injustices. En mati\u00e8re p\u00e9dagogique : sa haine des bolcheviques l’a fait maltraiter d’excellents \u00e9l\u00e9ments universitaires am\u00e9ricains \u00e0 l’\u00e9poque o\u00f9 l’Union sovi\u00e9tique \u00e9tait un alli\u00e9 sur lequel il convenait de ne pas dire de mal : l’un d’eux a d\u00fb redoubler son ann\u00e9e \u00e0 cause de Nabokov et malgr\u00e9 l’appui de tous les autres professeurs, le romancier \u00e9tant rest\u00e9 intraitable vis-\u00e0-vis d’un \u00e9l\u00e9ment particuli\u00e8rement brillant ; en mati\u00e8re politique : Mc Carthy ne l’a pas choqu\u00e9 et sa femme V\u00e9ra \u00e9tait pour ; la guerre du Viet-N\u00e2m ne l’a pas indispos\u00e9 et il s’est m\u00eame fendu d’une lettre au pr\u00e9sident Lyndon Johnson… Comment s’en \u00e9tonner dans un pays o\u00f9 l’auteur des Raisins de la col\u00e8re est mort en demandant qu’on lance une bombe atomique sur le Viet-N\u00e2m ou John Dos Passos, le critique acerbe de la soci\u00e9t\u00e9 am\u00e9ricaine dans une c\u00e9l\u00e8bre trilogie, s’agenouillant en fin de vie devant ce qu’il avait si violemment mis en cause ?<\/p>\n “Handicap\u00e9 social” par peur de la m\u00e9diocrit\u00e9 multipli\u00e9e <\/strong><\/p>\n Le travail de Brian Boyd, second volume intitul\u00e9 les Ann\u00e9es am\u00e9ricaines, est scrupuleux pour retracer la vie et la composition de l’oeuvre de Vladimir Nabokov. Un Europ\u00e9en peut rester pourtant sur sa faim. Il ne p\u00e9n\u00e8tre pas suffisamment en profondeur, n’assigne pas de lieux d’origine aux choix esth\u00e9tiques quand les r\u00e9f\u00e9rences, cependant, sont bien pr\u00e9sentes : Proust, Joyce, Kafka, entre autres, et m\u00eame Robbe-Grillet, tr\u00e8s admir\u00e9 (y compris le cin\u00e9aste de l’Ann\u00e9e derni\u00e8re \u00e0 Marienbad). C’est que Boyd refuse, lui aussi, les savoirs contemporains, comme la psychanalyse, m\u00eame si aucune critique litt\u00e9raire ne saurait s’y r\u00e9duire. Autrement dit, il y a chez lui une volont\u00e9 de toujours justifier le trop c\u00e9l\u00e8bre auteur de Lolita, une prise insuffisante de distance et, par l\u00e0, une productivit\u00e9 rar\u00e9fi\u00e9e de l’oeuvre.<\/p>\n Il faut donc reprendre son b\u00e2ton de p\u00e8lerin et replonger (ou plonger) son nez dans les textes et la publication des romans russes (Roi, Dame, Valet, la D\u00e9fense Loujine…) vient \u00e0 point, bien qu’il restera un myst\u00e8re, sans doute, pour le lecteur non russophone : Nabokov a traduit enti\u00e8rement, r\u00e9visant son fils Dmitri, sa p\u00e9riode russe et on ne sait ce qu’est devenu son regret de cette langue qu’il a d\u00fb abandonner. Pourquoi consid\u00e9rait-il Joyce comme d\u00e9pass\u00e9 ou m\u00e9prisait-il Faulkner ou Dostoievski ? Celui qui admirait Queneau (Lolita = Zazie ?) ne se laisse r\u00e9duire \u00e0 aucune case, f\u00fbt-elle prestigieuse. Il cherche, ne r\u00e9sout finalement jamais, comme un Sisyphe scriptural. Il faut imaginer Nabokov heureux. Puisqu’il le fut, notamment gr\u00e2ce \u00e0 une compagne de tous les instants et une collaboratrice pr\u00e9cieuse. Il s’est voulu en dehors de tout, voire contre tout, m\u00eame si nous pouvons lui poser des questions sur des complicit\u00e9s pesantes. Mais l\u00e0 n’est pas la question. Il faut attendre avec impatience les deux autres “Pl\u00e9iade” pr\u00e9vus pour compl\u00e9ter ce premier tome prometteur.<\/p>\n L’irr\u00e9parable douleur d’avoir d\u00fb quitter “son idiome” <\/strong><\/p>\n Reste le d\u00e9dale nabokovien qui requiert patience et ruse tactique. Aux lecteurs Petits Poucets , il s\u00e8me ses r\u00e9f\u00e9rences comme pour se cacher, pour r\u00e9duire la douleur irr\u00e9parable d’avoir d\u00fb quitter un pays (son p\u00e8re a \u00e9t\u00e9 assassin\u00e9) et plus encore sa langue. A moins qu’il ne veuille, avant tout, placer en avant l’absolue singularit\u00e9 de l’art qui le sauve de cette am\u00e8re constatation : “Je suis un handicap\u00e9 social.” V\u00e9rit\u00e9 ultime, peut-\u00eatre : “Il n’y a rien au monde qui me r\u00e9pugne plus que l’activit\u00e9 de groupe, que le bain communautaire o\u00f9 velus et insaisissables se m\u00ealent dans une m\u00e9diocrit\u00e9 multipli\u00e9e.” A sa mani\u00e8re, il rappelle que le concept de chien n’aboie pas, que les auteurs de romans policiers ne sont pas des criminels et que l’opacit\u00e9 du r\u00e9el n’est pas pr\u00e8s de se lever. M\u00eame s’il faut y courir. .<\/p>\n Brian Boyd, <\/strong> Vladimir Nabokov 2. Les ann\u00e9es am\u00e9ricaines. (Gallimard, Biographies. 826 p. 210 F)<\/p>\n Vladimir Nabokov : <\/strong> OEuvres romanesques compl\u00e8tes t. 1 (Machenka ; Roi, Dame, Valet ; La d\u00e9fense Loujine ; Le guetteur ; L’exploit ; Rire dans la nuit ; Chambre obscure ; La m\u00e9prise ; Invitation au supplice).<\/p>\n La plupart des grandes oeuvres de Vladimir Nabokov sont disponibles en Poche, notamment Folio ou, comme pour l’ultime roman (Regarde ! Regarde les Arlequins !), en 10 x 18.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" L’\u00e9crivain am\u00e9ricain d’origine russe entre dans la c\u00e9l\u00e8bre collection de Gallimard, “La Pl\u00e9iade”. Excellente opportunit\u00e9 pour tenter de cerner un auteur mal connu, auquel Brian Boyd consacre un second volume. <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_themeisle_gutenberg_block_has_review":false,"footnotes":""},"categories":[141],"tags":[],"class_list":["post-1838","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-archives-web"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1838","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1838"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1838\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1838"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1838"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/archives.regards.fr\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1838"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}